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Adalet AĞAOĞLU
Çok zaman geçmedi, Behçet Necatigil'i hastanede gördüm. İnceydi, derindi, çelebiydi; 
şairdi. Hep öyleydi. Beş altı gün 
önce yine gittim, hastane kapısından 
geri döndüm. İçimde bir dizi 
Necatigii şiiri: Sanki o kap.dan 
dönmem gerekiyordu. Ankara’ya 
gelir gelmez ona, kendi iç şiirimi 
gönderdim: Yetişmedi.
Bugün ve her zaman onun içir» 
söylenebilecek en iyi, en doğru, en 
güzel şey, bence yine onun kendi 
sözleri, onun dizeleri, ta kendisi: 
Masallar olmalı yalnız sevenler 
(çin. Kimse oturmamalı seyrek 
gelenler için.
Ve en acı insan gerçeğine değinirken, 
işte o bilgece gülümseyişi:
Duyguların yüksek gerlllmlnde, 
ölüm tehlikesi olsa acı çekenlerin 
sesi çıkmazdı.
Ancak, insanı hiç es geçmeyen çok 
yankılı sesiyle, ondan bize, şu da 
var:
Bir duman, bir koku. Bir yerin m! 
yanıyor buram buram.
İçim yanıyor. Üstelik, ne kötü, 
asıl söylenecekler hep sonradan 
anımsanır.
Büyük bir 
ozan, eksiksiz 
bir incelemeci
Cahit KÜLEBİ
Behçet Necatigii ile 
(1936 - 1940) yıllarında ay 
nı sıraya oturduk. Yazın 
alanına aynı günlerde 
çıktık. Kaldı kİ, Necatigii. 
anıların da üstünde bir 
değer taşır. NecatigiL öğ­
rencilik ve öğretmenlik 
yıllarında tanıdığım en 
yetenekli İnsandı. Çok is­
tenildiği halde, üniversite­
de görev almadı, ozanlı­
ğı seçti. Yine de İncele­
melerinde çok özgün ve 
bilimseldi.
İki türlü kanser var, 
biri doğal kanser, öbürü 
toplum kanseri. Her ikisi 
de son yıllarda birçok 
sevgili arkadaşı aramız­
dan alıp gitti.»
B E H Ç E T  N E C A T İG İL ’E  K IR  Ç İÇ E K LE R İ
Selim İLERİ
«Gecenizde ansızın dök­
tüğünüz yaştır bu.»
Beşiktaş'ın çarşıları, file 
lere açılan yollarında ö- 
lünceye kadar Behçet Ne- 
catigil’i aranacağız artık. 
Eski toprağa ektikleri, bi­
ze yadigâr kaldı. Yarının 
insanları, onu tanımadıkla^ 
n  için büyük bir eksiklik 
duyacaklar. Bizse, onunla 
söyleşmenin, sesini duyma­
nın, bir çocuk sevinciyle 
gülüşünü bizimle paylaş­
masının onurunu taşıyaca­
ğız. Yalnızca Cumhuriyet 
dönemi şiirinin en ince sa­
natçısını yitirmedik; uygar 
lığı arayan Türkiye’nin bel 
ki de örnek alınacak tek 
şairiydi Behçet Necatigii. 
Eski toprağa ektiklerinden 
bütün bir yaşamı devşiriyo 
ruz şimdi.
Gözleri hep de Ihlamur 
sırtlarındaki çökük Süslü 
Karakol Durağı'na çevril­
miş, biraz tutuk, biraz küs 
kün konuşan bu aziz in­
san bize yaşamı ve insan 
olmayı gösterdi. Onun ya­
pıtında bir giz perdesi açı­
lıyor ve her şeyin duru 
aydınlıklara kavuştuğu gö­
rülüyor. Yorgun bezgin
İnsanlar evlerden sokakla­
ra, sokaklardan İş yerleri­
ne dağılıyorlar. Hep para­
ya saygı dükkân vitrinle­
rinin önünde, ömürlerinin 
kırık bir yanını hissederek 
tekrar geceden ve karan­
lıktan ürküyorlar... Bana 
öyle geliyor ki, hiçbir şai­
rimiz Türkiye’deki büyük
çoğunluğun acısını böylesi 
ne içten dile getirmedi 
Bir yanda orta tabakanın 
bocalayışlar içindeki karar 
sız İnsanı, bir yanda Tür­
kiye atlasının dev yatınm- 
h, özel sektörlü borçluları. 
Sonra bizim Behçet Necati- 
gil’e borcumuz: Büyük gö­
nül borcumuz,
î  O  * / 1 , »
Ama nasü da alçakgönül
lüydu hocamız... Bir kita­
bının iç kapağına, «Pek ço 
ğunuz benim için sıkıntıya 
girdi,» diye yazıyordu. Biz 
se bu şiirle soluduğumuz sa 
yısız ölüm akşamım anım­
sıyoruz.
Çağın çok çiğliğini ve 
zebralığımızı ondan öğren 
dik. Şimdi gizli bahçemiz­
de onun için kır çiçekleri 
açıyor ve saklı bir suyla 
suluyoruz bu çiçekleri: Hiç 
solmasınlar!
Yeniden sesini işitiyoruz. 
Bizi iyiliklere, hüzünlerle 
karışık sevinç gözyaşlarına 
çağırıyor ve bizim için hiç 
ölmüyor. O kadar çok ve 
o kadar güzel şeyler ekmiş 
ki eski toprağa, beceriksiz 
ellerimiz devşiremiyor bir 
türlü...
Bana öyle gelirdi ki, yaz 
mak istediğim her şey Beh 
çet Necatigil’in dizeleri a- 
rasmdadır. Yarın ve daha 
sonraki günler, neyi yitir­
diğimizi büsbütün derin­
den kavrayacağız. Ve öyle 
sanıyorum ki. hiçbirimiz 
onun İçin sıkıntıya girme­
dik. Şiiri bundan sonra da 
•uçlarımızı bağışlayacak.
Şiirden kulelerini deniz 
koruyor.
H -------------------------
M ahzun B îr Ç o cu k
p  N güzel şiirini ararken, sigarasını dudağında unu- 
f r  turdu, altmış yaşlarında — —  mahzun bir çocuktu.
Zeyyat SELİMOĞLU
"Dünya! Yu ellerimi 
yalnızlık sularında,,
Hihni YAVUZ
B EHÇET Necatigii öldü. Zaman denen tren, kör bir hatta duruyor şimdi. Karşı kıyıları karanlıklar sar­mışken, bizi bize gösteren lambalar bırakarak geçti. 
Behçet Necatigii! Şimdi neler söylenebilir, o herşeyl 
söylemişken? Ama gene de yarım kalmadı mı birşeyler? 
Hep o »yarımlık» duygusuydu sözünü ettiği: Herşey yarım 
yârim. Bir konuşmasında söylediği gibi »istediği halde 
birçok şeyi söylîyememiş, oçıklıyamamış olmanın verdiği 
eksiklik, yarımlık duygusu». Nasılsa, siperlerden tam çık­
mışken, pusudaki tepelerden bir kurşunun geleceğini bil­
mek değil midir bu? Herşey yarımdır: lehimin kopacağı, 
nışadırın uçup gideceği bilinir çünkü. Ama ah, ilk nere­
den detinlr bu depo, bilinse I
Bir de şu: hep ödemek... Yük olmamak, bıktırmamak 
İçin. Hep blrüerini düşünmek; sıkıldılar mı acaba? anlata­
madım mı acaba? üzüldüler mi acaba? Ve kalkıp gitmek. 
Sessizce ve hep ödeyerek. »Hocam, daha yeni geldik, bi­
raz daha otursak?» Bilerek yarım bırakacaktır. Hiçbirşey 
tam değildir çünkü; ne yapsak, ne kadar ödesek... Hep 
blrşeylerin yarım kalmasına yargılıyızdır: Biraz gülecek
olsan, vay sen misin gülen, hemen yetişir hüzün. Neden 
yarım herşey? İnsanın her zaman bir anlayanı yoktur çün­
kü. Ama bir şey vardır kİ, o eksiksizdir. Adı şilr’dlr onun, 
Necatigii İçin. Çünkü şiir, yarımları bütünler; ödenmemiş 
olanları öder. Hiçbirşey koyduğumuz yerde durmuyorsa, 
onu eklem yerlerinden perçinleyecektir şiir. Bir yerlerimiz 
sularda kaldıysa onu çekip çıkaracaktır.
Necatigii hep kuytuların, gece sefalarının açtığı 
saatlerin şairi oldu. Sıkıntının, hüznün ve pişmanlığın. 
Sıkıntı, sadık bir köpek gibi onu izledi hep. Yarım kalan 
şeyler yarım bırakılmışlar ona pişmanlığı getirdi. Sessiz­
ce merdivenlerden İnip sokağa mı çıkmıştır, özlemini çek­
tiğini yukarıda bıraktığını düşünür. İçerler kendine, kızar. 
Neyi kurtamıştır kaçarken?
Necatlgil’I bilmek gerekti. Tanımak. Niye suskundur 
Hoca? Anlatınca blrşeylerin öldüğünü bildiğinden: Su­
sanlara hiçbir şey sormayınız! Arada, evet, orada konuş­
malar olur. Çok kavunlar yenmiştir, çok beyaz peynirler, 
çok içkiler içilmiş. Şiirlerden söz edilmiştir. Ama dikkat 
etmişimdir, hoca, kendi şiirinden hiç doğrudan doğruya 
söz açmamıştır. Söze «bir şiirimde demiştim kİ» diye 
başlamamıştır hiç. Birden bir sözcük, bir deyiş, bir dize. 
Cok yakınında olanlar bile, o sözcüğün o deyişin, o di­
zenin hocanın şiirinden bir bölüm olduğunu farketme- 
mlşlerdir. Söyler geçerdi; şiirinin o önda yaşama geçti­
ğini vurgulamak istercesine: şiirinde yaşamın her ânını 
karşılayan bir deyiş, bir sözcük, bir dize olduğunu bize 
anlatmak İstercesine. Söyler geçerdi; ama siz. o sözcü­
ğün, o deyişin, o dizenin gerisini getirip, şiirinin o önda 
yaşama geçtiğini anladıysanız, yarım bir gülümsemeyle, 
öyle İçten öyle bakardı. «Değil mİ?».
Bir şair nasıl olmalı? Belki de, toy bir İlse öğrenci­
liyken ilk gördüğüm büyük bir şairin o oluşundan, şairi 
hep Necatigii gibi düşünmüşümdür, işini İyi bilen, kimse­
nin İşine karışmayan bir alçakgönüllü zenaatkör. Sürekli 
kendini eleştiren, kınayan. Derviş, melâmî. Asfalt ovalar­
da yürüyen bir abdal. Divân şiirini sevmeyi o öğretmiş­
tir. Anlayana!... Ben. şiiriyle kendisi böylesine birebir tu­
tan bir başka şair tanımadım. Şiirinde yaşamına aykırı 
düşen hiçbir şey yoktu onun. Kimi şiirler, okunur arka­
sında kendi ateşiniz varsa Onun şiirinin arkasında da 
kendi ateşi vardı. Yıllar sonra soğuklarda gene ısıtacak 
blzlerl.
Blle/yazdı'da şöyle soruyordu: «Bu şair, kemiren,
aşındıran zamana ne İle karşı koyacaktır?». Zaman de­
nen tren İşte geçti: ama o ağır demir raylar kaldı; geçip 
gitse de uğultusu trenlerin alnından düşen o soylu ter 
duruyor hocanın. O trende birlikte cok yolculuk ettik. Ba­
na yolları gösterdi, kırları pusudaki tepeleri; kale borçları­
nı, hikmet burçlarını, limanlarını şiirin Deniz fenerlerini; 
kurdukları hisarların harcında mıcır olmayanları. Kendi 
hisarları gibi. Kıyımıza eski dlclelerden yanaşanları. Beni 
bana gösterdi. Sağolsua
Taha Toros Arşivi
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